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Biblioteca e Bibliothéque. Sarebbe piu esatto, si sa, chiamarle le francesi della
Bibliotheque de Suzette, o della Semaine de Suzette, il settimanale per le bambine
dell'editore Gautier-Languereau, sul quale in origine i loro romanzi erano usciti a
puntate. Ma poiché essi furono diffusi in Italia dai popolarissimi e ancora rimpianti
volumetti della Salani, & in questi che sono andata a cercarli (1) . (Cid implicava, lo dico
subito, di lasciare i nomi di luoghi e personaggi cosi come li trovavo, anche quando
sarebbe stato facile ritradurli in francese). Una ricerca negli archivi della Gautier-
Languereau darebbe senza dubbio risultati molto interessanti, ma di essa gia altri si

sono incaricati (2)- Mi sono limitata percio a ripercorrere in lungo e in largo la collana,
lasciando da parte i piccoli fascisti, aviatori eccetera di Gino Chelazzi e di altri autori
italiani.

Mi interessavano infatti i romanzi della Semaine de Suzette come narrativa femminile,
guale in genere si pud supporre che fossero, anche quando gli autori si presentino sul
frontespizio come Pierre, Henri o Roger; per noi Pietro, Enrico, Ruggero. Che quei nomi
maschili fossero in maggioranza pseudonimi di autrici donne sembra quanto mai
probabile; lo dice anche Antonio Faeti in un suo saggio fondamentale che ha per di piu

un titolo delizioso, Una settimana con molte domeniche (3)-

Nella media queste donne erano brave artigiane che nell'arco di un cinquantennio
(alcune di loro esordivano con i primordi della Semaine, nata nel 1905) fornirono un
prodotto vario quanto bastava per invogliare le lettrici, ma anche abbastanza omogeneo
da creare un'assuefazione. Manca tra loro la personalita d'eccezione e tra i loro libri il
capolavoro assoluto, ma alcune, con la loro operosita pluridecennale o con qualche
volume particolarmente memorabile, lasciarono un segno piu marcato.

Tutte insieme, comungue, le brave e le meno brave (senza escludere tassativamente
I'apporto di qualche autore dell'altro sesso), finirono col mettere a punto un genere di
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romanzo giovanile misto d'intimismo e di avventura, con caratteristiche almeno in parte
nuove. Una novita (anticipata pero dalle fiabe) puo essere la parte attiva concessa alle
eroine, favorita senza dubbio dalle specifiche aspettative del pubblico della Semaine.
Certo in un periodico destinato ai maschi le protagoniste avrebbero avuto minor spicco.
E nuova, o usata in modo nuovo, € la presenza di elementi umoristici che
alleggeriscono l'insieme.

| genitori assenti, L'avventura presupponeva l'eliminazione dei genitori, in un’epoca in
cui essi nei libri per ragazzi avevano in linea di massima I'obbligo d’essere perfetti. Quei
validi e amorosi protettori avrebbero risolto in quattro e quattr’otto le difficolta dei figli,
abolendo la loro autonomia di personaggi: il primo imperativo percio era di toglierli di
mezzo. Nella collana spesseggiano gli orfani; inoltre se I'eroina & orfana soltanto di
padre, la madre puo essere indigente e quindi a sua volta bisognosa d'aiuto; se di
madre, il padre pud mancare alla sua funzione di sostegno viziando la figlia per
debolezza, come fa quello di Silvana in Guardiani del faro di L. De Kerany. C'eé anche
gualche trovatella, Menichetta, sempre in Guardiani del faro, Silvietta nel Cavaliere del
mistero di un (presunto?) Pietro Besbre, Fior-di-sole delle Avventure di Fior-di-sole di
Susanna Sailly, Malvetta del Vecchio mulino di un'altra Susanna, la Riviére: rara
eccezione quest'ultima tra le trovatelle della narrativa giovanile, in quanto non ritrova la
mamma alla fine ma vive felice col buon dottor Rémondin, che I'ha adottata, e con
I'espansiva e confusionaria massaia di lui. Eccezioni quasi altrettanto rare sono i
genitori esautorati per indegnita: la superba duchessa Alina, madre di Viviana nel
Regno di Cenerentola di Myriam Catalany, che tiene mano non senza rimorsi alle trame
del perfido Signore di Alberosecco; o quella di Matilde di Kerjonc nel Mistero del
castello di Nalim, che ha seguito il marito alle guerre in Italia perche "invaghita delle
feste e delle parate militari": un caso molto particolare di genitore assente per puro
menefreghismo.

L'assenza, in alternativa alla morte, l'altro ritrovato con cui le nostre autrici, e autori,
sgombrarono alle loro protagoniste e ai protagonisti la strada dell'avventura. | padri si
trovano costretti a lunghissimi viaggi d'affari smistati tra Africa, Indocina, Brasile, come
minimo Inghilterra; le madri li seguono in funzione di segretarie oppure devono
sottoporsi a una cura in qualche localita climatica, proprio in concomitanza col viaggio
del marito. Il dovere giustifica anche I'assenza dei padri ufficiali di marina in Tempesta e
Mollica di Pietro Perrault e Lupo, ci sei? della De Carnac, i quali lasciano a casa,
rispettivamente, una moglie colpita da invalidita temporanea e una seconda moglie
avversata, per il momento, dai figliastri ragazzini: quanto basta perche le protagoniste
possano agire, e anche shagliare, con una certa autonomia. In Una dozzina piu uno di
Maria Teresa Latzarus e Le prigioniere di Casabella di E. De Cys (un Enrico, a quanto
pare) é la malattia infettiva di un fratellino o una sorellina a procurare l'allontanamento
di mamma e papa dal resto della famiglia, che cosi si ritrova felicemente le briglie sul
collo.

Tutti gli accorgimenti sono validi, insomma, pur di abolire per il tempo sufficiente allo
svolgimento della trama l'impiccio e lI'impedimento rappresentato dai genitori. Fanno le
loro veci, con autorita leggermente delegittimata e con modalita piu sfumate e sovente
un po' comiche, figure assai meno ingombranti di zii bonari o distratti 0 canzonatori, zie
indolenfl fino all'inerzia oppure spensierate e gaie, nonne deboli per troppo amore,
nonni collerici e irragionevoli, anziane cugine di provata ingenuita, istitutrici sagge ma



non sempre obbedite e fratelli maggiori impegnati altrove, sebbene capaci di interventi
risolutori quando la vicenda volga alla fine.

E parliamone, adesso, di queste vicende, avvertendo innanzitutto che sono organizzate
secondo schemi ricorrenti ma ben diversificati, cosi da formare vari filoni distinti.

Il feuilleton. Il filone meglio rappresentato appare a colpo d'occhio il feuilleton, presente
gia col primo numero della nostra collana, Il fanciullo che venne dal mare di uno
sconosciutissimo Manfredo Giannini; il quale Fanciullo, smemorato di nobile schiatta
capitato per naufragio tra poveri pescatori, ha tutta l'aria d'esser ricalcato pari pari su un

originale francese (4)- Gli corrisponde, al n. 41, la piccola naufraga di Guardiani del
faro, anche lei scampata dal mare sulle rive di una Bretagna che l'editore muto in

Sardegna per non passare da esterofilo (5) : anche lei imbevuta di una innata
distinzione che le carenze dellambiente (pescatori, e quel che €& peggio
contrabbandieri) non hanno potuto intaccare.

Ma di questo feuilleton per ragazzi, obbligatoriamente privo del forti ingrediendi di quello
adulto, delitti di sangue, nascite illegittime e cosi via, Il fanciullo che venne dal mare, col
suo residuo di patetismo ottocentesco, non € un esempio veramente tipico. Tipiche,
invece, sono le storie di eredita insidiate da non aventi diritto, parenti avidi, domestiche
intriganti, intendenti disonesti, e recuperate grazie all'energia e lintraprendenza
dell'erede stessa, o del ragazzi di una famiglia amica nella funzione di soccorritori: € il
caso, per esempio, della Torre del nord di Margherita Goudareau e del Circo Barletta
(titolo originale P’tit Oiseau) di Miryam Catalany. Agisce invece di propria iniziativa la
coraggiosa tredicenne Antonietta in Avventure a lieto fine di Berta Bernage, costretta a
vedersela con una perfida sudamericana che oltre a circuire il duca bisnonno giunge ad
avvelenarle il fratello (ma si salvera); e cosi la quindicenne Teresa del Mistero di
Morande, che le difficolta economiche della madre vedova, con due figliolette piu
piccole a carico (il maschietto & perito in mare, o cosi si crede), costringono a cercare
un posto di istitutrice. Lo trova, vedi caso, al castello di Morande, in un recesso dal
guale lintendente Morin, con l'attiva complicita della moglie, tiene sequestrato il
bambino, pronipote del marchese proprietario. Teresa, mentre accudisce del suo meglio
la pestifera Luisella Morin, scopre l'ubicazione del fratellino, riesce a mettersi in contatto
col marchese, che quelli tengono isolato, e chiama tempestivamente la mamma sul
posto; cosi i Morin, tornando da una breve assenza, trovano la famiglia riunita e la
polizia pronta ad arrestarli: che soddisfazione. Come si vede, i malintenzionati per
carpire un'eredita non sempre si limitano a circuire un anziano, sono capaci di ricorrere
al sequestro di un erede incomodo. Concomitante o meno al sequestro € il rapimento:
guello perpetrato dal Cavaliere del mistero - figura non priva di un certo fascino
diabolico nel suo rapinoso trasvolare al galoppo - sull'infante Onda, abbandonata in una
grotta e raccolta poi da una vecchia contadina; o quello subito dalla preadolescente
Editta, L'erede di Ferlac di Margherita o Marguerite Bourcet. Nelle successive ristampe
il titolo divenne L'erede di Ferralba, sempre per evitare la taccia di esterofilia.

Il feuilleton prende i toni di un romanzo di spionaggio in Per I'onore di Roccabruna della
stessa Bourcet, in cui Maria Rosa salva il cugino, giovanissimo inventore, dall'accusa di
aver venduto al nemico piani di importanza vitale: siamo, a giudicare anche dalle forti
illustrazioni di Ferdinand Raffin, nei dintorni della prima guerra mondiale. E un intrigo
spionistico situato nel medesimo periodo (benche I'edizione che ho visto lo sposti agli
anni '40, puntualmente smentita dalle illustrazioni) sta a monte della vicenda di



Pasquetta in C'era una volta un paggio.., della Bernage, che qui come altrove dimostra
il suo convinto patriottismo. Pen-Roc, proprieta bretone della madrina di Pasquetta,
vedova di un tedesco (ahi ahi), durante la guerra fungeva, cosi si viene a sapere, da
centro di spionaggio e base segreta dei sottomarini nemici.

Usato, e parecchie volte, anche il vetusto espediente narrativo dello scambio.
Attenzione, pero: non lo scambio nudo e crudo, da romanzo popolare, tra la vera
marchesina e la figlia della balia, quest'ultima squalificata in partenza dalla propria
irredimibile volgarita e ricacciata alla fine senza rimorsi nella modesta condizione che le
compete. Casi simili compaiono marginalmente anche nella nostra collana, ma hanno
poco rilievo (6). Le autrici della Semaine de Suzette erano abbastanza esperte e
smaliziate da preferire trame pil complesse e promettenti in cui l'interesse rimanesse
diviso, alla pari o quasi, fra entrambe le bambine coinvolte.

J. Rosmer nella Canzone della principessina si rifece al motivo dello scambio dei sosia,
come Twain (Il principe e il povero). Qui pero non si tratta di una somiglianza casuale,
essendo le protagoniste due gemelle, figlie di un duca spagnolo, una perduta e allevata
dagli zingari, l'altra rimasta alla corte ducale, dove tra due zie e studi pedanteschi si
annoia a morte; da cui la tentazione di combinare lo scambio per procurarsi una
boccata di liberta. La Fior-di-sole della Sailly, bionda e fine, cresciuta tra i pellerossa
(indiani buoni, a quell'epoca molto meno ovvi di adesso), viene accolta con una
frettolosa agnizione da una simpatica famiglia di orfani canadesi che in passato
avevano smarrito una sorella. Ma quando l'autrice li trasferisce in Francia e fa loro
conoscere un anziano aristocratico con una nipote esuberante e franca proprio come
loro, sappiamo gia come andra a finire. Nei Giganti di Roccaforte di J. Duche,
Giacomina sul frontespizio, dunque una Jacqueline, un incidente ferroviario assai ben
congegnato porta allo scambio tra due bimbette; una passa, anni dopo, alla casa dei
Giganti, ragazzoni alti e forti che la chiamano Minutina, l'altra, Nadina, € tirata su
nellisolamento piu selvaggio da una coppia di malandrini. Minutina allo scioglimento
sara ricongiunta alla mamma, fortuna negata all'orfana Nadina, ma il punto & che la
sorte di questa non & meno interessante e coinvolgente di quella dell'altra.

E per finire con gli scambi, va ancora detto che il motivo € duplicato, per buona misura,
in Lodoletta e Barbablu di Giorgio (?) Louza. Qui nell'antefatto una cameriera si e
sostituita per interesse a una dama defunta, cugina del collerico nobile Bellavista detto
Barbablu; mentre, nel presente, il gracile nipote Grego, al quale un attentato del cattivi
impedisce di tornare in tempo dalle colonie per sventare le loro trame, viene
impersonato con successo da un cugino a lui molto somigliante. Ribadiscono il motivo
della gemellitudine, se vogliamo chiamarla cosi, i due buffi fratellini della protagonista
Lodoletta, due gocce d'acqua, vicinissimi per etd e sempre appiccicati insieme.

Avventure domestiche. Si sara gia capito che questi feuilleton ad usum Delphini non
sono tali allo stato puro. Quasi sempre ai motivi feuilletonistici, eredita insidiate,
complotti, sequestri, rapimenti, scambi di persona, si mescolano scene di vita in
famiglia: la famiglia dell’eroina o del protagonista, oppure quella dei ragazzi che
vengono loro in aiuto e ne procurano la salvezza. Per converso, elementi di feuilleton si
infiltrano sovente nel romanzo familiare o avventura domestica, che e il secondo filone
piu rappresentativo della collana. O il primo? | due sottogeneri si compenetrano a
vicenda, cosi che non é facile arrivare al computo esatto del titoli appartenent all'uno o
all'altro.



Nella Biblioteca del miei ragazzi il primo volume classificabile tra le avventure
domestiche € il n. 3, Otto giorni in una soffitta di H. Giraud. Ripeto, H. Giraud anche se
piu in la ricomparira una Giraud con l'iniziale M. Chiariremo a questo punto il piccolo
mistero. Otto giorni in una soffitta, intanto, € I'esempio piu puro di avventura casalinga,
obbligatoriamente confinata com'e alla casa dei tre ragazzi dove trova rifugio una
piccola clandestina, fuggita da una megera che la maltratta. (Tra parentesi, questo del
clandestino in casa sembra essere un vero e proprio topos dell'immaginario infantile.
Nella nostra collana tornera in Tre per uno, uno per tre di Carla Péronnet e Una dozzina
piu uno di M.T. Latzarus; e pare che Louisa Alcott, futura autrice di Piccole donne,
tentasse di realizzarlo nella vita, sequestrando in soffitta, con le migliori intenzioni, una
bimbetta del vicinato).

La storia di quegli Otto giorni sta tutta nei sotterfugi dei tre fratelli, tra l'altro in teoria
odiatori delle bambine, per nutrire, accudire e intrattenere l'ospite, in assenza della
madre, senza che la domestica Maria e la cuoca Leonia si accorgano di niente. Ma é
cosi garbata, e completata cosi piacevolmente dalle eleganti figurine di Maurice Berty,
che il volume risultd uno dei piu popolari: un bestseller, nel suo genere, con ben
diciannove ristampe.

La trama e piu complessa e piu mossa in Un pierrot e tre bambine di quella Bernage
che abbiamo gia incontrato sul versante del feuilleton. Le tre ragazzine sono ben
diversificate in quanto al carattere e alla condizione sociale: Franca, orfana di madre, e
figlia di un ricco banchiere, Marcella orfana di padre e povera, con madre merciaia,
mentre l'invalida Sonia viene dalla Russia ed e sola al mondo con uno zio bolscevico,
che trama attentati ma poi si pentira. Il pierrot fa da tramire fra le tre, con espedienfl
narrativi non banali, in una Parigi che si indovina vissuta e amata e che questa volta la
traduzione non tento di mascherare.

Di Berta o Berthe Bernage si sa qualcosa di piu rispetto alla media delle colleghe.
Scrisse tra l'altro, per le ragazze piu cresciute, la lunga e fortunata serie di Brigitte,
pubblicata anche quella da Gautier-Languereau e proseguita per almeno un
guarantennio, fino agli anni '60, se non oltre. Molto cattolica e molto francese, con un
debole spiccato per il rosa, colore dell'ottimismo, la Bernage fece della Pasquetta di
C'era una volta un paggio una Brigitte ragazzina, bruna e rosea come quella, con i
medesimi impulsi di collera e d'orgoglio da controllare; e, guarda un po', vestita di rosa.
Ma fu quel pierrot, passato con tanta inventiva per le mani di tre bambine cosi diverse
tra loro, a farle conseguire gli esiti piu fini, sottolineati al meglio da uno splendido
illustratore, Henri Morin. Quella credibile Parigi, con la merciaina di Montmartre che
mette la minestra sul fuoco nel retrobottega e dopo la scuola fa le consegne del pane
per guadagnare qualche soldo, rimase un caso isolato. Di solito per le avventure
casalinghe si privilegio il contesto delle vacanze al castello, animato dal convergere
stagionale di numerosi cugini o da una bella famigliona cattolica, che in Una dozzina piu
uno arriva ai tredici figli. La mezza dozzina € normale, e cosi i cinque e i quattro, ma
non manca la coppia di fratello e sorella dai dieci ai tredici anni circa, piu un fratellino
molto piu piccolo; e anche la coppia semplice, come quella del Segreto delluomo di
ferro di Suzanne Riviére, lui tormenta-cristiani, lei suscettibile e paurosa. | fratellini
hanno di solito una parte marginale, ma possono essere figurette divertenti. Uno,
grazioso come un amorino, scansa le espansioni altrui con la premessa prudenziale:
“Non mi baciate, perd! ”; un'altra in via eccezionale si lava le mani prima del pranzo,
osservando: “Cosi potro tenere le mani sulla tavola”.



Nell'impianto narrativo prevale un misto di elementi psicologici e avventurosi. Esempio,
Lupo, ci sei?, titolo originale La jolie dame en rose, dove i problemi di adattamento deli
ragazzi de Kerverec alla nuova matrigna con relativa sorellastra coesistono con la
peripezia della primogenita Rosanna, fuggita in Inghilterra a fare la baby-sitter per
desiderio di indipendenza e temporaneamente accecata da un incidente. Nessuno si
meravigli se a farle da infermiera, senza darsi a riconoscere fino alla guarigione, sia
proprio la matrigna: era un cliché del romanzi sentimentali per adulti almeno dagli inizi
del secolo.

Misteri e segreti si ripetono con variazioni da un romanzo all'altro. 1l tesoro nascosto del
Segreto dell'uomo di ferro motiva anche la ricerca del Tesoro meraviglioso di A. Bruyere
e torna in Pasqua radiosa di E. De Cys e Le prigioniere di Casabella dello stesso, dove
si tratta di un contratto di enfiteusi che, ritrovato, restituira la proprieta avita alle
decadute prigioniere. Il mistero del Mago di Villa Fiorita di C. Sylvain si sciogliera con la
scoperta che I'uomo dal pendolino di cristallo, L'homme au pendule de crystal del titolo
originale, €, se non un mago vero e proprio, un rabdomante incredibilmente bravo. Ma |
fantasmi maliziosi della Goudareau, psicologicamente molto meglio centrato, cela sotto
il pittoresco del finti fantasmi una malinconica realta: il giovin signore che per un
capriccio di recluso appare alle piccole vicine curiose in abiti settecenteschi, € un
ragazzo gobbo.

Anche i temi psicologici e sentimentali si riflettono di romanzo in romanzo, a distanza
non troppo ravvicinata, per schivare il rischio della noia. C'é un altro ragazzo invalido,
anzi immobilizzato su un letto, nella Casa misteriosa di D. Renaud, ma questo guarisce
perfettamente, e cosi la ragazzina figlia del regista nel Vecchio mulino della Riviere. E
come il supposto fantasma, anche un reduce della prima guerra mondiale, zio della
protagonista di turno, si reclude per nascondere al mondo la propria menomazione:
orribilmente ferito al viso, lo nasconde sotto La maschera grigia del titolo (A. Bruyere).
Sara la nipote a riconciliarlo col mondo e con sé stesso; altrettanto fa per il giovane
vicino la vispa (benché pia) Giacomina di Fantastol rnaliziosi. Intanto pero questa nipote
della Maschera grigia, Isabella detta per spregio Isabrutta dai cugini ricchi e prepotenti,
ha sofferto drammaticamente della sua situazione di bambina solitaria e trascurata (7) ,
come hanno sofferto delle proprie, piu blandamente, la sorellina incompresa della Casa
misteriosa e un fratello dei Giganti di Roccaforte.

Uno svariare continuo, e nello stesso tempo un continuo tornare sugli stessi temi, con
effetti di iridescenza cangiante: tanto che, come sanno i patiti della Biblioteca, cio che si
legge per la prima volta rischia di confondersi con l'affettuoso ricordo di cio che si e
molto letto in passato. Ma intanto i tempi cambiavano e anche i romanzi mutarono a
poco a poco, da quelli scritti in origine intorno alla prima guerra mondiale e negli anni
'20 agli altri, pit moderni, dei '30. (La produzione dell'ultima guerra e relativo
dopoguerra avrebbe trovato invece poco spazio nella collana, non so se per una scelta
dell'editore o per cambiamenti sopravvenuti nella Bibliotheque de Suzette) (8)

Nacquero nuovi schemi e nuovi miti: il cinematografo, entrato appena di scorcio in Per
l'onore di Roccabruna, dopo un ventennio, o forse meno, condiziono tutto lo
svolgimento del Vecchio mulino, che un finto mulino di scenografia holliwoodiana, e di
Attenta! i leoni! della Duché; nell'originale, meno enfaticamente, Petite étoile, trattandosi
appunto di una stellina agli esordi. L'evoluzione dei tempi, pero, di rado & scandita da
date precise: fino a un'epoca relativamente tarda i romanzi della Biblioteca del miei
ragazzi non erano datati, e comunque la data della prima edizione, quando si arrivi a



conoscerla, potrebbe essere molto posteriore all'uscita della versione originale sulla
Semaine de Suzette. D'altra parte le illustrazioni, col loro stile e le mode raffigurate,
offrono indizi preziosi sull'epoca in cui furono composti i testi; e non sara un caso se i
romanzi con le illustrazioni piu "antiche" (realistici bianchi e neri ancora memori
dell'Ottocento, bombette primo-novecentesche degli uomini, calze nere delle bambine,
grandi cappelli, stivaletti allacciati) sono precisamente quelli in cui l'impianto narrativo
della Bibliotheque de Suzette non appare ancora assestato in modo definitivo.

Le avventure casalinghe mancano di mordente (Lo zio di Svezia di Nalim) o deprimono
per un eccessivo numero di morti (La stella di Semplicina di P. Perrault). L'eredita dello
zingaro di R. Dombre non va oltre l'imitazione, molto impoverita, del famoso Senza
famiglia di Malot e anche del meno noto Ritorno alla famiglia, nel quale I'animale
ammaestrato condotto per il mondo dal ragazzo girovago €, come qui, un orso. La torre
del nord della Goudareau, feuilleton con mantelli neri, rapimenti in automobile e fughe
nella neve, non rientra in quella che poi diventera la norma perché troppo cupo, senza
alleviamenti umoristici di sorta; mentre in un‘altra Torre, quella dell'alchimista di Arlette
De Maillane, le scenette comiche ci sono, ma fine a se stesse e per nulla fuse col resto.
Tali imperfezioni iniziali sembrano confermare che siano state proprio le nostre autrici, e
| pochi autori, a mettere a punto, procedendo per tentativi, una formula narrativa che
prima di loro non esisteva.

Fa eccezione soltanto Tempesta e Mollica di P. Perrault, un feuilleton su questioni
ereditarie, con scambio di gioielli veri e falsi, qualche elemento di romanzo poliziesco e
una buona dose di umorismo molto ben amalgamato nell'impasto. Un caso di equilibrio
raggiunto in anticipo, trattandosi di un libro che parrebbe risalire agli anni '10 del secolo.

Esotismo, storia e giallo. Per giungere adesso ad altri filoni presenti nella collana in
dose meno massiccia del romanzo familiare e del feuilleton, mi rifaccio a due di questi
ultimi, Il braccialetto indiano della Verdat e Il circo Barletta della Catalany. Il primo ha un
antefatto drammatico in India, con strage e dispersione della famiglia di una delle
protagoniste per opera di indiani ribelli; il secondo, una setta di indiani fanatici che
mirano a ridurre il mondo intero sotto il giogo della loro religione sanguinaria. Di
Germaine (Germana) Verdat non si sa niente, ma che Miryam Catalany fosse una
fervente cattolica risulta da una lettera all'editore italiano in cui lei parla con emozione
della speciale benedizione papale pervenutale per la cresima dei nipoti (9) certo non
poteva dispiacerle di trovare i suoi cattivi tra gli adepti di una religione estranea e
ostile. Per un motivo o per l'altro, le nostre autrici, e le loro lettrici, non erano del tutto
immuni dalle tentazioni inquietanti dell'esotismo.

A introdurlo nella collana fu gia il n. 2, La piccola pantofola d'argento della De Carnac.
Non siamo in pochi, credo, a ricordare quella pantofolina e la piccola circassa che
cambia due volte nome e vita, diventando schiava di una capricciosa padroncina turca,
poi stella di un circo (come l'acrobata Uccelletto del Circo Barletta) e infine, con una
peripezia quanto mai opportuna, ritrovando la patria, la mamma e la felicita. Invece Il
viaggio di Mimosa, pure questo della Catalany, anticipava (dalle figure sembra tra i piu
antichi) quell'altro elemento del Circo Barletta, la setta di induisti fanatici.

La collana fornisce anche i pellerossa di Fior-di-sole, indiani di un altro continente,
nonché i lapponi della Fuga del "Melagrano" di Besbre: bravissima gente, prodiga di
soccorsi ai nostri eroi dispersi nelle gelide lande dell'estremo nord. Avventura in colonia
di Louza in realta un romanzo familiare di discordie pacificate, come Lodoletta e



Barbablu dello stesso; ma siccome si svolge in Libia (sara stato Marocco o Algeria)
abbonda di arabi e di colore locale. E la Sicilia del Carretto dipinto di Besbre doveva
risultare quasi altrettanto esotica alle sue lettrici francesi.

Ancora piu esile, ma con punte molto felici, il filone del romanzo storico. Sfioriamo la
fantastoria con Il regno di Cenerentola della Catalany, di nuovo lei, mentre nella Pupilla
del Cardinale di J. Rosmer - altro nome gia visto il Cardinale non poteva esser altri che
Richelieu; per niente fantastico, lui. L'autore che usava lo pseudonimo di Nalim,
chiunque egli (o ella) fosse, si mostro al suo meglio nel Mistero del castello, titolo
banale ma irresistibile, dove si narra come Matilde di Kerjonc facesse amicizia, a mezzo
passaggi segreti, con Renata di Brienne, allevata li vicino (al Piccolo Kerjonc, poiche ce
ne sono due) dall'anziano e disonorato cavaliere Ulderico. Epoca, quella di Luigi XII;
ambiente, bretone, tanto per camblare. Va da sé che alla fine l'innocente cavaliere
venga scagionato per merito di Matilde del furto che gli era stato attribuito.

Ma per trovare un romanzo fornito di un autentico senso storico bisognera aspettare |l
n. 71, La casa dei garofani bianchi di Yvonne Loisel, autrice che entro nella collana con
quest'unico libro ma vi dimostra qualita superiori alla media.

Una famiglia borghese parigina d'epoca napoleonica, molto unita, ma con opinioni
politiche divergenti: i genitori sono per la Francia e il buon ordine, chiunque detenga il
potere, un figlio ventenne monarchico e cospira, il tredicenne Abele impazzisce per
I'lmperatore, mentre la cugina Maria Lucia, orfana di un‘aristocratica e di un ufficiale di
Napoleone, sembra incarnare nella propria persona la disunione dei tempi. Sul balcone
della misteriosa casa di fronte compaiono, ora si ora no, certi vasi di garofani bianchi,
chiaro segnale a qualcuno. Maria Lucia vi penetra per seguire un suo gatto errabondo,
scopre una stanza apparentemente priva di uscite e una apparente prigioniera, poi fa
altre scoperte che la riguardano da vicino e che finiranno col portarla a testimoniare in
tribunale, dove se la cava con molto coraggio. Le brevi descrizioni d'ambiente sono
efficaci nella loro sobrieta, la vicenda serrata e tesa, sebbene percorsa da una sottile
vena d'arguzia. Ed é giusto e realistico che anche dopo il lieto fine ognuno rimanga
della propria idea: il fratello maggiore sara nobilitato dal suo sovrano quando la Francia
ridiventera monarchica, l'altro, mutilato di guerra, continuera a venerare la memoria
gloriosa dell'Imperatore.

Il genere poliziesco € anch'esso ad usum Delphini, cioé senza cadaveri e altre simill
brutture. Si affaccio dapprima alla collana con La teleferica misteriosa di A.P. Pessina,
seguito a una decina di titoli di distacco dal n. 54, Il signor Tito, poliziotto privato, della
medesima autrice di Otto giorni in una soffitta, M. Giraud in copertina (non piu, come la,
H.). Alla voce Giraud, Mad. H. un dizionario degli autori francesi per la gioventu fornisce
parecchi particolari interessanti (10) - Si chiamava in realta Madeleine Gélinet; nata nel
1880 ad Algeri da padre francese e madre inglese, collaboro alla Semaine de Suzette
dagli inizi e la diresse dal 1927 al 1949, tenendovi anche una rubrica di consigli alle
lettrici. Scrisse, oltre ai romanzi, un po' di tutto, commedie radiofoniche, traduzioni e
riduzioni del classici, racconti per adulti. Inoltre, udite udite, dopo aver divorziato da
certo Aram Mirzayantz si risposo con Raymond Petit, della redazione del Figaro; non ce
lo saremmo davvero aspettato, dalla direttrice della benpensante Semaine.

E non ci saremmo aspettati nemmeno che il signor Tito nell'originale rispondesse al
nome quanto mai britannico di Sir Jerry; ripensandoci, pero, poteva essere una scelta
naturale per un‘autrice di madre inglese che avesse intenzione di creare un equivalente
per bambine di Sherlock Holmes. Sir Jerry detective usci nella Bibliothéque de Suzette



nel 1935 ed ebbe numerosi seguiti, sette per la precisione, con ritmo annuale, salvo un
intervallo tra il 1940 e il '48. Quasi tutti furono ripubblicati piu volte, anche in altre
collane, fino agli anni '60; il primo ancora nel 1972, undici anni dopo la morte del-
I'autrice.

Questo, che per noi € il primo signor Tito, entro nella collana con una tiratura iniziale di
diecimila copie, invece delle normali tremila. Si apre con una tipica situazione di
vacanza in villa per gli otto nipoti della giovane zia Bella, contessa Miramonte; assente
giustificato lo zio, diplomarico in carriera. Nel corso di uno spettacolo da salotto
organizzato per intrattenerli sparisce, ma per davvero, il prestigiatore Mariu, lasciando
al proprio posto I'omonima bambina Mariu, che ostinatamente tace (come la piccola
Colombina piovuta in casa dei dodici fratelli di Una dozzina piu uno). Il furto di una
preziosa collana di perle nere induce la contessa a chiamare in aiuto il signor Tito, che
non conosce di persona. Si presenta un buffo ometto in parrucca e occhiali, che un po'
cammina posatamente, un po' corre e salta; comunque, indaga. La compagnia dei
cugini, quattro per famiglia, di eta variabile tra i quindici e gli otto anni, indaga per conto
proprio e tiene riunioni segrete nella serra. Tutti sospettano di quasi tutti: si complotta, la
notte si va in giro con le scarpe in mano e il dito sulle labbra. Godibile, dunque, di un
umorismo piuttosto fine, ma con intuizioni non banali anche nel campo dei sentimenti.
Alla fine, rivelazione. Il vero signor Tito il personaggio intravvisto all'inizio nelle vesti
del prestigiatore, e padre della bimba Mariu ma anche del sedicente signor Tito,
ragazzo truccato da anziano. (Nei romanzi la scatola dei trucchi faceva parte del
corredo di ogni detective). Il ladro € un indiano, debitamente arrestato, fuori scena per
non disturbare.

Cio procura un collegamento con Le avventurose vacanze del signor Tito (Les Etranges
vacances de Sir Jerry, 1936), che sono vacanze per modo di dire, essendo il nostro
investigatore a conoscenza di una pericolosa trama del fratelli del ladro per vendicarne
l'arresto. Siamo sempre in casa Miramonte, con Tito figlio (Titino), Mariu e la compagnia
del cugini, gli Otto, smistati con accortezza benché la loro funzione nell'intreccio sia
diventata piuttosto secondaria. Si aggiungono altri personaggi: il piccolo asinaio
Raffaello, che aiuta Titino a sorvegliare la situazione comunicando con lui a mezzo
canzonette di avvertimento (la stessa astuzia in Tre per uno, uno per tre della
Péronnet); una bizzarra inglese che € in realta una collaboratrice di Tito, Lidia; e un
giovane principe indiano con servo e pantera addomesticata, estremamente sospetti
finche non si scopre che sono poliziotti pure loro. Lo zio conte, questa volta molto
presente in scena, un terribile prendingiro, la cameriera Serafina da rispettosamente
del voi alla pantera, insomma ci si diverte. Le illustrazioni, che per tutta la serie sono di
Manon lessel, restituiscono le eleganti vestaglie e i pantaloni larghi della moda di quegli
anni. Un gioiellino.

Mi piace meno Il signor Tito e il vecchio marinaio (Sir Jerry et I'affreux Léonard, 1937)
per l'eccessivo affollamento del personaggi. Invece e di nuovo una delizia La misteriosa
scomparsa del signor Tito (La mysterieuse disparition de Sir Jerry, 1938). Titino, Mariff
e Raffaello, ormai aggregato in pianta stabile, sono in vacanza su un lago svizzero,
affidati a Lidia, mentre Tito padre indaga altrove: dove, non si deve sapere. Molto
promettente per I'avventura appare un isolotto con casteilo; di li viene gettato in acqua
Davide, gattone nero salvato in tempo dai ragazzi. Si scopre che il padrone di Davide,
anziano studioso, da mesi risulta irreperibile; inoltre che sul-l'isola si e insediata una
banda di abili ladri di antichita. E chi indaga su questi misteri, oltre al volenteroso e un



po' avventato Titino? Naturalmente il signor Tito, tutt'altro che scomparso, anzi sempre
presente sul posto e molto attivo sotto i suoi opportuni travestimenti. Basti dire che una
notte, per sottrarre il figlio a una congiuntura pericolosa, lo porta via di peso senza farsi
riconoscere; perche Tito, diverso in questo dagli investigatori del gialli adulti, € anche un

affettuoso e sollecito papa (11)- Gli ultimi quattro titoli della serie, apparsi in Francia
fino al 1949, rimasero fuori della Biblioteca dei miei ragazzi, che pure, come sappiamo,
fu chiusa soltanto nel '55. Non se ne vede una ragione, dato che negli stessi anni le
storie del signor Tito continuavano a godere di un'invidiabile popolarita.

(continua al prossimo numero).

NOTE

(1) In anni recenti sono stati ripresi dalla Salani Nostalgia i seguenti titoli: La tribu dei dei
conigli selvatici (A. Bruyére), Il segreto dell'uomo di ferro (S. Riviére), Il circo Barletta (M.
Catalany), Un pierrot e tre bambine (B. Bernage), Tre per uno, uno per tre (C. Peronnet), La
piccola pantofola d'argento e Lupo, ci sei? (M. De Carnac), L'erede di Ferralba e Per I'onore di
Roccabruna (M. Bourcet), Otto giorni in una soffitta (H. Giraud) e Il Signor Tito, poliziotto
privato e Le avventurose vacanze del signor Tito (M. Giraud); oltre a pochi altri, non di autore
francese. (Cfr. Walter Fochesato, Quel carretto dipinto sulla via soleggiata da Taormina a
Randazzo, Andersen n. 46, ottobre 1988). Per tutti gli altri titoli sono ricorsa ai prestiti di amici e
biblioteche. Ringrazio in particolare della loro generosa disponibilita VValentina Cornero, Walter
Fochesato e Adriana Oggero.

(2) Notizie su una tesi di laurea sull'argomento in base a ricerche vaste e approfondite si trovano
nell'articolo di Emy Beseghi Zie, castelli, orfani e soffitte, in LiBeR n. 16, luglio-settembre 1992.

(3) Antonio Faeti, Una settimana con molte domeniche, in AA. VV., Conformismo e
contestazione nel libro per ragazzi, Bologna, Cappelli, 1979.

(4) 1l testo brulica da cima a fondo di francesismi, molto piu numerosi ed evidenti che nelle
traduzioni dichiarate di altri titoli. 11 mistero del Fanciullo che venne dal mare e dal suo
fantomatico autore meriterebbe un approfondimento.

(5) Come evidenzia anche Faeti nel saggio citato, questa patina esteriore di italianita sovrapposta
alla geografia francese degli originali comincio ad essere applicata quasi dai primi titoli della
collana. Per alcuni pero la pratica venne omessa, per obiettive difficolta di adattamento, a quanto
si puo supporre. Nel dopoguerra quest'obbligo di italianizzare a tutti i costi non aveva piti
ragione d'esistere, tuttavia anche nei titoli usciti in quegli anni se ne ha qualche esempio.

(6) Nell'Erede di Ferlac, o di Ferralba, ai genitori dell'eroina scomparsa viene appioppata una
falsa nipote, ed e per farle da damigella di compagnia che la vera erede accede in casa loro. In
Tre per uno, uno per tre di Carla Péronnet (che poi dovrebbe essere Tre per una, una per tre, al
femminile, trattandosi di tre ragazzine, tutte battezzate Giovanna) uno scambio di documenti per
causa di guerra accolla ai distinti signori Jenkins una villanella, che dopo I'agnizione della vera
pronipote tornera con gioia e sollievo ai bravi contadini tra i quali & cresciuta.



(7) André Bruyeére, che tra i francesi & l'autore presente nella collana col maggior numero di
titoli, compare col proprio nome nell'indice del Dictionnaire des Ecrivains francais pour la
jeunesse di Nic Diament, Paris, L’Ecole des loisirs, 1993; possiamo dunque dare per accertato
che fosse un uomo. Ed € interessante che proprio lui, molto piu delle autrici, continuasse a
riproporre ripetutamente nel contesto piu nuovo e positivo della Semaine de Suzette il vecchio
tema dell'eroina vittima, Sottoposta a crudeli angherie o ridotta agli estremi della spoliazione e
del terrore (Reginella, 1l segreto di Marika ...).

(8) Anche certi titoli, di Chelazzi e d'altri, fatti sparire dopo il crollo del fascismo, furono
sostituiti da romanzi anni '30 (I giganti di Roccaforte della Duché) o da sempreverdi italiani
come Sussi e Bitibissi di Collodi Nipote.

(9) Cfr. Antonio Faeti, Una settimana con molte domeniche, cit.

(10) Cfr. Nic Diament, Dictionnaire des Ecrivains frangais pour la jeunesse, cit. Devo questa
indicazione alla cortesia del professor Marcus Osterwalder, al quale va il mio ringraziamento.

(11) Altra osservazione di Faeti nel saggio citato.

Le francesi della biblioteca dei miei ragazzi
di Beatrice Solinas Donghi

(parte seconda in LG Argomenti no4 XXX — ottobre-dicembre 1994, pag10-21)
(Mlustrato in B/n con le copertine di Il mistero di Morande (pagl5), La missione delle azzurrine
(pag18), Il mistero del castello (pagl9)

Detto quanto ho cercato di dire nella prima parte di questo scritto; distinti, fin dove sia
possibile distinguerli, il feuilleton dall'avventura casalinga; notato I'emergere con |l
poliziesco di un filone nuovo, non si & detto ancora quasi niente. Se fosse tutto qui,
infatti, non si spiegherebbe il fascino duraturo che questi romanzi esercitarono sui loro
lettori e che ancora esercitano sui riscopritori e i nostalgici. C'e qualcosa di piu di una
scelta di schemi indovinati, in quelle pagine, anche a lasciare da parte i pregi ben
visibili, che non spetta a me analizzare, dell'accurata veste graftca e delle illustrazioni di
gualita. Nei testi, quel di piu consiste di una quantita di dettagli, ai quali soprattutto essi
devono la loro tipica e insostituibile attrattiva.

Cerchero dunque di mettere in luce almeno i particolari piu ricorrenti.

Luoghi. Moltissimi sono dettagli di luogo: servono a precisare la scena dell'avventura,
domestica o vagabonda che sia. Per primi saltano agli occhi i castelli, dislocati in
montagna o in collina, val d'Aosta, Umbria, Toscana nelle traduzioni, oppure sulla
burrascosa e pittoresca costa bretone, sia essa trasposta in Sardegna o lasclara dove
sta. Sono le dimore

avite dei nobili, che spesseggiano in questi volumetti avvincenfi: baroni, conti, marchesi,
anche qualche duca. Nello stile variano da un turrito medioevo alle leggiadre



architetture settecentesche, o giu di li, del castello d'abitazione francese. A volte
combinano le due cose, comprendendo un nucleo originario piti antico (1), magari
semidiruto, disabitato o supposto tale, baluginante di luci fantomatiche: La torre
dell'alchimista di A. De Maillane, Il mistero di Morande di Valdor. Un paio di castelli
vengono giudicati veri orrori dalle protagoniste, con precoce intuito critico, in quanto
ricostruiti con gusto pacchiano da proprietari inglesi o tedeschi (il vero buon gusto e
francese): La missione delle Azzurrine di S. Ducamp, C'era una volta un paggio . . .
della Bernage. Non mancano i castelli accoppiati, due edifici situati a poca distanza
I'uno dall'altro, benché di regola occupati da proprietari diversi: i due Kerjonc del Mistero
del castello di Nalim, il piccolo Castello di ghiaccio di J. Rosmer, quasi una dependance
di quello principale, o ancora Solmano e Casabella nelle Prigioniere di Casabella di E.
De Cys.

Le ville, meno numerose, possono esser abitate anche da famiglie borghesi

abbienti. Sono di solito villoni di tutto rispetto, dove non si concepisce nemmeno che
possano sorgere problemi di spazio. In quello dello scorbutico ex comandante Mattia
Orlandi (// signor Tito e il vecchio marinaio, M. Giraud) coabitano stabilmente con lui il
fratello, scienziato distratto, la nuora vedova con figlioletta, la governante col figlio, uno
strano e sospetto amico di quest'ultimo e tre domestici; ma ecco che, per impedire un
minacciato furto di carte importanti, la coppia Miramonte si fa invitare insieme a quattro
nipoti (la scuola del poliziotti) e i Tito padre e figlio, piu Raffaello, si aggiungono con la
scusa di un incidente automobilistico. Il vecchio marinaio non aveva poi torto di
mostrarsi scorbutico davanti a una simile invasione.

Anche casa Miramonte dev'essere quanto mai vasta, se ospita otto nipoti per tutta
I'estate e al caso trova spazio anche per Tito e Titino. Una villa di parecchi piani € poi
guella del chirurgo Marcellini presso Fiesole, nel Circo Barletta della Catalany; e si badi
che i Marcellini con i due figli rappresentano la famiglia borghese normale, di fronte alla
strepitosa ricchezza (molto appetita dalla bieca setta induista) del vecchio conte
Fiammati, prozio di Margherita-Uccelletto. La sua villa, li di fronte, si distingue per
un'architettura per lo meno singolare: una facciata cieca, perfettamente bianca,
sormontata da una veranda di vetri rossi. Sinistra e la parola.

Castelli e ville sono la cornice naturale degli spassi in allegra e bennata compagnia che
connotano tanto piacevolmente il versante familiare di queste avventure. Si recita in
costume, e per lo piu all'aperto, a Roccabruna della Bourcet, a Ferralba della stessa, al
Kerverec di Lupo, ci sei? (De Carnac), dove l'avversata sorellastra, di origini per meta
polacche, fa il suo numero nello spettacolo ballando con grazia una danza popolare. La
piccola Mirella Asperti di Una dozzina piu uno (M.T. Latzarus) e fuggita, in costume di
Colombina, per aver preso troppo sul serio una scena drammatica recitata a sua
insaputa nel parco di famiglia. In Pasqua radiosa di E. De Cys I'amorino Bubi si esibisce
travestito da cipolla; i personaggi della Casa misteriosa (D. Renaud) si danno un gran
daffare per mettere in scena un‘operetta su Cenerentola.

Ma ci si puo travestire anche senza recitare: una festa in costume conclude I
braccialetto indiano della Verdat e nella Torre del nord di M. Goudareau diventa
funzionale all'intreccio, favorendo un tentativo di fuga dell'eroina-vittima tenuta sotto
sequestro e del ragazzo che la protegge. Frequentissime sono poi le occasioni informali
di divertimento, le scampagnate, la pesca del granchi, i giochi nel parco o tra le
scogliere.



Ha l'aria di divertirsi follemente la compagnia di Solmano (Le prigioniere di Casabella),
che passa da un picnic a una rustica merenda in casa della mugnaia, dal gioco del
pellirosse, con tanto di tende e pitture di guerra, ai quadri viventi progettati con molto
studio per il compleanno della zia, sulla base di un racconto d'azione del nipote Andrea.
Sara un segno dei tempi (siamo, parrebbe, negli anni '30) se il racconto e zeppo di
assassini? Un altro segno del tempi dev'essere l'accentuato carattere sportivo delle
Avventurose vacanze del signor Tito della Giraud in casa Miramonte, tra gare a premi,
cavalcate, macchine veloci e perfino un piccolo aereo, munifico dono del padrone di
casa a Titino, che se ne servira in una situazione d'emergenza. Lussi grandiosi; pero
anche gente simpatica.

Non che le lettrici della Biblioteca del miei ragazzi, a casa loro, sguazzassero
abitualmente tra simill lussi e feste e cavalcate. Il tenue prezzo dei volumi li metteva alla
portata anche di famiglie di levatura molto modesta, almeno in occasioni particolari: un
compleanno, una prima comunione, come testimoniano le dediche sulle copie di
seconda mano ap-prodate alle biblioteche. Il punto di partenza dell'avventura non era
dunque la quotidianita dell'esperienza reale dei lettori: rispecchiava gia un altro mondo.
Tuttavia non mancano i resoconti di trattenimenti piu abbordabili. Invece della recita nel
parco sara allora la commediola scolastica nella quale la Fior-di-sole di S. Sailly
impersona un marchesino settecentesco con l'innata distinzione che nessuno (fuorché il
lettore) si aspetterebbe dalla sorella dei robusti ragazzotti canadesi.

Anzicheé di feste e merende apparecchiate si parlera, nella Misteriosa scomparsa del
signor Tito, delle comuni meringhe con la panna mangiate in un qualsiasi caffe sul lago,
e nella Casa dei garofani bianchi (Y. Loisel) di una democratica moscacieca giocata per
la strada, nella Parigi del primo Impero, dalla nipote del giudice con le figlie del
macellaio.

Ma torniamo ai castelli, per notare che insieme alla faccia chiara e allegra del lusso e
della festa comprendono quella buia e sommamente allettante del pericolo e del
segreto.

Pullulano, in questi romanzetti, i passaggi, le celle, le stanze, i ripostigli segreti. (Il
passaggio segreto, motivo dal fascino duplice e imperituro, luogo chiuso per eccellenza
e insieme varco di difficile apertura verso la liberta, il riscatto o semplicemente il piacere
di farla franca). Le autrici, e gli autori, dimostrano la consueta ingegnosita nel
combinarne le variazioni. Nel Mistero del castello le due amiche si fanno visita per
mezzo di un passaggio nascosto che collega il Piccolo Kerjonc a una cappellina isolata
del Grande. L'esistenza di un collegamento dimenticato della casa di campagna con
I'abitazione di un nobile vicino spiega le apparizioni del Fantasmi maliziosi della
Goudareau. Il rnistero di Morande e tutto un andirivieni tra la parte proibita del castello e
guella abitata, per mezzo di corridoi celati e porte nascoste. E La torre del nord,
localizzata in montagna, ha addirittura un lago recintato da altri muri che ne celano la
vista e un intero alloggio privo di comunicazioni apparenti con I'esterno, mentre la
vocina dell'erede reclusa si fa sentire di tanto in tanto da un'apertura mascherata
d'edera o dal fondo di un armadio a muro.

A paragone di simill virtuosismi i sotterranei che collegano il castello della contessa di
Laveno-Felzi al piccolo Castello di ghiaccio sembrano abbastanza risaputi, come pure
la cella murata in cui gli antagonisti sequestano I'eroina Jolanda. La sorpresa di una
variante non tanto ovvia si deve all'amica popolana Lisetta, che azionando i meccanismi
nascosti trova il passaggio per raggiungere la prigioniera, poi l'altro per farla evadere,



sbucando con bell'effetto di contrasto nella cucina calda e affollata di una grossa
famiglia di cacciatori. Funziona benissimo anche la trovata di Tempesta e Mollica di P.
Perrault: qui, poiche la casa del nonno di Susanna soprannominata Tempesta non € un
castello ma una vecchia villa, i passaggi segreti sono sostituiti da un nascondiglio
ricavato in una specie di doppio fondo delle soffitte e usato come rifugio d'emergenza
nei torbidi del Quarantotto. Dopo, se ne sono perse le tracce; ma Annetta detta Mollica,
grazie alla sua goffa vocazione al disastro, lo riscopre per puro caso cadendovi dentro.
Fanno apparizioni saltuarie quegli altri luoghi fascinosi che sono i circhi, Il circo Barletta
e l'altro nel quale lavora, camuffata da negra, la Tamara della Piccola pantofola
d'argento (M. De Carnac). Il terzo si abbina curiosamente al motivo del Castello
guando, sulle Alpi Marittime, fuggendo dalla prospettiva d'esser rinchiusa in un
orfanotrofio, la trovatella del Cavaliere del mistero (P. Besbre) capita in una turrita
magione solitaria abitata da gente strana e da strani animali, un nano, un pagliaccio, il
cavallo dagli stretti occhi oblunghi del titolo originale (Le cheval aux petits yeux), un
gattopardo e una signora pazza che va attorno ninnando una barnbola. La signora e
naturalmente sua madre, impazzita per il dolore del rapimento che gliel'ha tolta a pochi
mesi d'eta; gli altri, artisti di un circo appartenente al rapitore (il solito bieco parente),
ospitati lassu negli intervalii di riposo. E resa bene I'atmosfera di questa comunita mista,
| pasti nelle vaste sale, gli esercizi per preparare i numeri della prossima stagione, la
bambina che trova tutto buono e bello e si presta allegramente a dare una mano, da
robusta contadinella quale crede di essere.

Posso omettere, in quanto sono ovvi di per sé altri luoghi della (apparente o reale)
quotidianita, gli appartamenti della borghesia benestante, i modesti alloggi in affitto,
eccetera. Voglio piuttosto evidenziare un'altra indicazione di luogo che sta molto
sovente, appena accennata, sullo sfondo della vicenda. Lo si pud definire
genericamente I'Altrove. Sono le colonie e i paesi lontani nei quali i padri si recano per
lavoro, L'India di certi antefatti cruenti, la Russia del bolscevichi che poi trasferiscono in
terra di Francia le loro trame nefande (Un pierrot e tre bambine della Bernage) e delle
vedove aristocratiche che scampano a stento fuggendo oltre frontiera con qualche
gioiello nella borsa (Pasqua radiosa). E la Martinica, la Guadalupa o il Brasile di cui
sono oriunde le ambigue mezze parenti creole con le loro smanie di usurpazione
(Mercedes del Castello di ghiaccio) e le serve che si fingono parenti grazie a uno
scambio operato durante la traversata (Lodoletta e Barbablu di G. Louza). Pero non e
nemmeno escluso che ne provenga un'ineccepibile mamma: é creola per esempio
guella del Marcellini.

Non ha molto spessore narrativo, questo Altrove: di solito (fuorche nei romanzi di
ambiente esotico, dove diventa un Qui) poco piu di un nome. Ma aiuta a suggerire i
vasti spazi di mondo che stanno dietro e intorno alle vicende del romanzo, e ad ogni
vicenda. Opera insomma impercettibilmente, a livello quasi subliminale, ad allargare gli
orizzonti mentali del lettore: che non € una funzione da poco.

Personaggi. Quel che é I'Altrove tra gli ambienti, tra i personaggi € il Diverso, l'essere
d'altra razza e di remote origini, estraneo, enigmatico, esotico, che appare in questi
romanzi con frequenza abbastanza sorprendente.

Certo, non sorprende trovare gli stranieri, gli extraeuropei, i diversi per re-ligione,
costumi e colore della pelle, nella parte dei malvagi della situzione; e infatti abbiamo
visto piu di un esempio della loro utilizzazione in questo ruolo stereotipo. Ma se nel



Circo Barletta gli indiani sono fanatici e crudeli, nel Viaggio di Mimosa, anch'esso della
Catalany, il fachiro Maruti dalle braccia atrofizzate, il paria Ramu e il vecchio pescatore
Zali collaborano, a proprio rischio e pericolo, alla salvezza del giovane Rajah convertito
al cattolicesimo e della sua famiglia. Di loro non viene mai detto che si convertano, solo
che dovranno espatriare per schivare la vendetta dei cor-religionari.

Non si converte nemmeno Ali, indiano emigrato nell'immaginario Regno di Cenerentola
della stessa autrice. Eppure sta dalla parte giusta, quella della protagonista Viviana e
del giovane principe prigioniero, che riesce a raggiungere penetrando nel castello col
pretesto di mostrare alla servitu i giochi di tre abilissime scimmie ammaestrate. Di
scorcio lo vediamo in famiglia e ci vien detto che adora Visnu a quanto pare in questi
diversi di modesta levatura e tollerata anche l'idolatria.

Sappiamo che un indiano ladro di gioielli figura da antagonista del signor Tito della
Giraud nel primo romanzo a lui intitolato; in compenso nel secondo, Le avventurose
vacanze del signor Tito, ha molto spicco l'attraente figura del principe-poliziotto con
pantera nera alle calcagna. Non si puo dire che queste autrici pecchino di razzismo:
pare anzi lo facciano apposta a equilibrare ogni cattivo con un buono della sua stessa
razza, distribuendo le parti con equita. Un cinese malvagio, attore fallito e velleitario
rapitore, compare nel Vecchio mulino, ma nel Cavaliere del mistero una cinese serve in
tavola gli abitanti del castello e non farebbe male a una mosca.

Insomma, si puo essere orientali e perfidi, oppure orientali e bravissima gente. Che
scoperta; ma non era male esserci arrivati negli anni '20 e '30 e sulle pagine di un
giornaletto per ragazzine.

Il diverso non €& necessariamente uno straniero: puo essere segnato da una tara nativa
che lo allontana dalla norma in modo ancora piu radicale. Nani, storpi, minorati mentall
non sono esclusi da queste pagine; e sono, senza eccezione, schierati dalla parte del
Bene. Il malesegnato delle dicerie popolari, deforme d'animo come di corpo, risulta
ignoto, per fortuna, a questi innocenti romanzetti.

Michelini, il pagliaccio dalle gambe storte del Circo Barletta, ha il vantaggio iniziale
d'esser nato signore, ma il merito di collaborare attivamente col ra-gazzo Luca e |l
dottor Marcellini per la salvezza di Uccelletto (Margherita Fiammati) e la sconfitta della
setta che la tiene sotto sequestro nella villa bianca con la veranda rossa. Tra la gente
del circo del Cavaliere del mistero un nano e un pagliaccio sono i primi a riconoscere
nella trovatella Silvietta la piccola Onda smarrita e a darsi da fare per restituirle il grado
sociale che le compete. E contribuisce allo scioglimento felice della Torre dell'alchimista
il subnormale Carletto, un vagabondo nato che pero torna ciclicamente dovunque gli
diano da mangiare e da dormire; di modo che al castello dopo un‘assenza piu lunga del
solito viene creduto morto, Errore, era imprigionato nella torre, che infine esplode in
conseguenza degli esperimenfl dell'antagonista, ai funerali del quale il ragazzo compare
di sorpresa come supposto fantasma, tra lo sgomento generale.

Fatti grossi: questi handicappati sono decisamente elementi forti della trama, che la loro
anomala presenza tende a far slittare verso il sensazionale. Ne consegue che di
nessuno di essi e sfruttato il lato patetico, da romanzo larmoyant: non sono inseriti
nell'intreccio per com-muovere, ma per agire.

Chi lo fa con maggior estro e con piu intelligente malizia € senza dubbio il nano Zurlino
di C'era una volta un paggio della Bernage, non a caso assurto agli onori del titolo,
almeno nella versione italiana; poiché e lui il paggio al quale il capriccio di una padrona
annoiata e soggetta a depressioni nervose impone il costume rinascimentale. Zurlino



passa per mezzo matto, invece astutissimo, capisce tutto, vede tutto e tiene d'occhio
chi di dovere (non dimentichiamo che il castello di Pen-Roc & un covo di spie).
Permaloso, vuol sempre dire la sua, tiene testa anche alla vivace Pasquetta; poi per
comunicare con lei quando sono osservati le insegna il trucco di fingere di parlar d'altro,
alzando la voce e litigando ostentata-mente. Dopo il lieto fine si dedichera al compito di
tenere allegri i malatini dell'ospedale pediatrico fondato e diretto dalla sua signora, gia
cosi languida, ora attiva e benefica come poche. Anche lui ha conquistato una sua
dignita, si e ricordato in tempo d'essere francese e cristiano. Amen.

Questa signora ha al suo servizio un autista negro, diverso ma anche domestico; e i
domestici sono un nugolo, sul versante francese della nostra collana. Si va dall'unica
bonne delle famiglie borghesi, tradotta con governante (creando confusione con
listitutrice, altra presenza frequente), alla numerosa servitu del castelli e delle ville.
Sono comuni le triadi, maggiordomo-cuoca-cameriera, cuoca-servitore-sguattera, e le
coppie: la cuoca Petronilla e il servitore Simone, che funge anche da cocchiere, Maria
cameriera e Leonia cuoca. Per enumerarli tutti dovrei ripercorrere da capo titoli gia fin
troppo ripetuti; benche, per la verita, in alcuni la servitu abbia poco rilievo e sia tenuta in
ombra.

La pratica piu corrente e di farla vedere, anche nelle illustrazioni, e sentire, nei fitti
dialoghi tra loro e con i figli dei padroni, che queste Caterine e Serafine, nonche la
Vittoria, I'Adolfina, la spagnola Montsarrat, la burbera Natalina, e Modesta e Pierina e
Delfina, non si peritano all'occorrenza di strapazzare senza mezzi termini. Risalta sulla
media qualche personaggio di maggior spicco, per esempio Tonino, fratello di latte del
collerico Barbabu, al quale nei litigi della lontana infanzia restituiva con gli interessi le
botte prese, a costo di prenderne altre dalla madre per aver mancato di rispetto al
padroncino. E non dimentichiamo che anche il grande Sir Jerry, ovvero signor Tito,
durante la sua Misteriosa scomparsa si fa assumere come domesrico dai ladri di
antichita col nome di Girolamo, dimostrandosi un servitore efficiente e attento. Anche
troppo attento, dal punto di vista del temporanei datori di lavoro, del quali va scoprendo
tutti gli altarini. Infine non poteva mancare la figura del servo cattivo, che fa parte della
combutta degli antagonisti pur figurando sempre fidatissimo, come Giustino, domestico
della signorina Dall'Olmo in Pasqua radiosa. Altre volte I'effetto, molto divertente, quello
di un gruppo con funzioni di coro, ma un coro a voci alterne, portato alle discussioni e al
battibecco. Nei castelli tra i monti, come pure in Bretagna, terra di incantesimi, fa
sempre un gran parlare di odor di zolfo e gemiti d'oltretomba, contribuendo cosi alla
leggenda delle torri maledette dove nessuno osa metter piede. E possono formare un
coretto di rincalzo, al di fuori della servitu, i campagnoli del dintorni, la famiglia dei
cacciatori di camosci, quella del fattore e del mugnaio, dimostrandosi, a seconda delle
esigenze dellintreccio, pavidi e superstiziosi oppure accoglienti e tempestivi nel
prestare soccorso.

Emerge da questi gruppi e cori un interestante personaggio solista, di origine molesta e
a volte ancillare, che possiamo chiamare la coetanea subalterna. Protetta della
protagonista, o sua amica, la coetanea subalterna collabora alla salvezza di lei e allo
smascheramento dei traditori, oppure ha una parte piu marginale e statica. Nel Segreto
dell'uomo di ferro di S. Riviére, Titiria € semplicemente una campagnola ingenua e
limitata, che frequenta Gianni e Susetta soprattutto per far loro da guida nelle
passeggiate piu lunghe e per portare il paniere della merenda. Naturalmente li chiama
signorini. Ma Anna Maria del Mistero di Morande, figlia dei simpatici fattori Malo (in



zoccoli e curia), continuera a dare del tu a Teresa, dietro suo invito, anche quando si
scopre la parentela col marchese. Applausi.

Nel Castello di ghiaccio I'eroina Jolanda per il suo forte sentimento morale e la sua
pietd religiosa potrebbe risultare stucchevole, se la protetta Lisetta, figlia di un
capoguardia della tenuta e di una guardarobiera, non ristabilisse I'equilibrio con le sue
osservazioni terraterra.

Lo snobismo serpeggiante in simili vicende di fanciulle di sangue blu la cui innata
finezza salta agli occhi di tutti, ridimensionato quando si stabilisce che Lisetta per
gratitudine verra educata con Jolanda come una sorella e alla fine diventera quanto mai
distinta. E sara addirittura nobilitata per i servigi resi Ghita Matai che nella Pupilla del
Cardinale - ancora di J. Rosmer, come il precedente - figura quasi da diversa, in quanto
creduta scema, invece e un'acquacheta che ha imparato a leggere all'insaputa di tutti e
si vale di questa sua capacita per sventare una quantita di trame malefiche.

Non esiste coetanea subalterna nel Pierrot della Bernage. L'impianto stesso del
racconto esigeva che le tre bambine, borghese agiata, merciaia povera e straniera
invalida e viziata, stessero narrativamente su un piede di parita. L'autrice conosceva
perd questa figura, che uso negli altri due romanzi della nostra collana. (La Olga di
C'era una volta un paggio.., costituisce una modificazione del tipo consueto, essendo
fine gia in partenza e impegnata in una professione insolita: fa, per bisogno, il
manichino, cioé la modella di abiti d'alta sartoria per ragazzine abbienti). Ma del resto la
figura era gia presente con particolare rilievo in Tempesta e Mollica, dove divide gli
onori del titolo con una eroina generosa e leale, ma pasticciona quasi quanto lei.
Annetta detta Mollica patisce sotto una matrigha quando l'impulsiva Susanna la assume
di propria iniziativa come servetta supplementare; alle sue sofferenze pero si accenna
appena, non € un personaggio patetico. Al contrario. Catastrofica per natura, ma
obbedientissima, esegue alla lettera ordini che non ha capito, con comici risultati.
Fisicamente € ben caratterizzata, ciuffetto di capelli gialli, occhi di porcellana azzurra,
bocca perpetuamente atteggiata a o. Soprattutto la sua capacita di accocolarsi e
ripiegarsi a fagotto, ridiventando un palo nell'atto di alzarsi, perche é lun-ga a non finire,
ne fa la coetanea subalterna piti buffa della collana.

Il personaggio esiste anche al maschile: il Raffaello del ciclo del signor Tito, devoto a
Tito figlio, che chiama Sortitino, e ricambiato da lui con pari affetto. Nell'avventura col
Vecchio marinaio la gita dei due Titi in Sardegna (Corsica?) € motivata da una ricerca
sugli ascendenti del trovatello, ma presto la traccia viene abbandonata, almeno nei
volumi che conosciamo. Era troppo utile, quello scampolo di investigatore ficcanaso,
guella specie di fratellino avventizio (€ minore di Titino di qualche anno, il coetaneo qui
non va preso alla lettera), per lasciarlo cadere fuori del ciclo sistemandolo in una
famiglia sua.

Simpatico di per sé, questo brunetto affettuoso e spigliato lo diventa ancor piu per una
qualita non tanto ovvia in un monello senza istruzione: I'amore per gli animali, a
cominciare dal suo asino, il ben nominato Pazientino. Ha una battuta molto bella, nella
Misteriosa scomparsa, quando Tito padre osserva che in fin dei conti i delinquenti si
sono astenuti dallo sparargli addosso, mentre ne avevano l'opportunita e Raffaello, con
giusta indignazione: << Hanno voluto bensi uccidere Davide!".

Davide, lo sappiamo, € il gatto nero dal cui mancato annegamento ha inizio l'avventura,
e la parte che sostiene nella trama rimane importante fino alla fine. Siamo cosi arrivati a



parlare di un‘ultima categoria di personaggi, incontrati finora soltanto saltuariamente: gli
animali. Dico l'ultima, perche non mette conto di riprendere in esame i protagonist] e gli
antagonisti, i padri assenti e zii presenti, cugini e fratellini, gia visti, almeno di scorcio,
nel dare un'idea delle trame.

Sarebbe una categoria foltissima di nomi, se volessi farne la lista completa. Ho contato
una ventina abbondante di cani, tra i quali spiccano per mole due sanbernardo, per
eleganza tre levrieri. Uno dei sanbernardo, Fido della Stella di Semplicina di P. Perrault,
ha un ruolo di primo piano, con sequenze drammatiche quando viene creduto idrofobo
e rischia di venire abbattuto. In posizione addirittura dominante € Tyma, il lupo siberiano
della Fuga del "Melagrano” (P. Besbre), per la sua funzione di guida e difensore;
importanti anche due bastardini, il randagio Brutto adottato di nascosto dalla
perseguitata Isabrutta (La maschera grigia di A. Bruyére) e Rodi, fedele compagno di
una vecchia vicina delle merciaie Godard, che lo accoglieranno dopo la morte di lei (Un
pierrot e tre bambine).

In quanto ai gatti, una quindicina, occorre dire che la Giraud doveva avere un debole
per i bei gattoni neri: oltre a Davide appartiene infatti a questa specie Matu, che adotta
senza esitazione la piccola claudestina di Otto giorni in una soffitta e al ritorno della gaia
e comprensiva mamma dei tre ragazzi si incarica con indovinata iniziativa di fare le
presentazioni. Il Micino della Loisel, oltre a offrire alla sua padrona l'occasione di
penetrare nella misteriosa Casa dei garofani bianchi, diventa addirittura il soggetto
pensante in alcune scene osservate dal suo gattesco punto di vista con convincente
approssimazione psicologica.

Tralasciando qualche rappresentante isolato di una fauna esotica da giardino o da
salotto, notiarno l'interessante gruppetto delle scimmie. Alle tre ammaestrate da Ali nel
Regno di Cenerentola bisogna aggiungere Nini, che diventa una stella di Holliwood (Il
vecchio mulino, S. Riviere) e Fifi del Segreto dell'uomo di ferro, dove Susetta sfoga la
sua passione per gli animali frequentando tutti quelli del vicinato, dalla scimmia al cane,
dalla gatta con relativi micini a una tartaruga chiamata Argentovivo. Altri gruppi misti si
incontrano qua e la nei romanzi, con allegri effetti di serraglio in liberta: presso i
Miramonte una coppia di gatti persiani, una di levrieri e un piccolo bullterrier, bestie di
razza per gente di classe; in Avventura in colonia (G. Louza) cavalli a iosa, un'asina con
il suo asinello, un gatto, una cagnetta e una pernice ... E un po' dappertutto, in
campagna, volatili da cortile, agnelli, porcellini, capre; anche una cavalla, Eloisa, nel
Canada agricolo delle Avventure di Fior-di-sole, la quale cavalla verra lasciata alla
fattoria quando la famiglia si trasferisce in Francia. Da cui l'uscita comica del piccolo
Giovanni, al primo impatto coll'affollato metrb parigino: <<Meno male che non abbiamo
portato Eloisa! >>.

Un gran cavallo e un gran personaggio € Vulcano, in groppa al quale il Cavaliere del
mistero aveva rapito la neonata Silvietta-Onda. Passa qualche anno; e quel bieco,
essendosi accorto che il cavallo ormai lo odia e non ha nessuna intenzione di rompere
il collo a Silvietta durante un esercizio (incidente su cui lui aveva contato), lo vende per
sbarazzarsene a un macellaro. Indignazione dei buoni: che delitto, che orrore! Niente
paura: Vulcano scappa e rischia di ammazzarsi da se, ma si salva; intanto ha
massacrato di calci il cavaliere, che fa appena in tempo a pentirsi e a riparare al
malfatto. L'equino giustiziere vivra un‘onorata vecchiaia al castello sulle Alpi Marittime;
ma non viene dimenticata nemmeno una modesta comprimaria, la capra Bebetta che
I'eroina si era portara dietro sconfinando dalla Francia.



Accade, in altri romanzi, che un cane o un gatto messo in evidenza all'inizio per
coinvolgere le simpatie venga quasi dimenticato in seguito; ma sono casi rari. Rarissimi
poi gli animali visti con antipatia: solo un gatto scandalosamente viziato in Tre per uno,
uno per tre della Peronnet, e nei Giganti di Roccaforte (J. Duche) i due cagnacci,
custodi feroci di Nadina, strangolati senza rimorsi per liberarla. All'estremo opposto c'e
almeno un esempio di fedelta eroica delluomo al suo compagno a quattro zampe: i
ragazzi del Melagrano rifiutano di imbarcarsi sulla nave che li riporterebbe in patria, per
non abbandonare Tyma ammalato. Dimostra un coinvolgimento fortissimo anche la
disperazione di Titino, quando Davide rimane sperso sull'isola ostile, dove lo ha seguito
in una delle sue incaute spedizioni: "Per colpa mia!".

Nel diffuso clima di indifferenza che prevaleva allora verso le bestie, almeno in ltalia,
oserei dire che questo atteggiamento poté rappresentare un'influenza civilizzatrice.

Chi poi, come molti sacerdoti di allora, giudicasse I'amore per le creature prive di
ragione uno spreco di sentimenti che andrebbero invece dedicati a oggetti piu degni,
troverebbe una risposta molto ben data in Lodoletta e Barbablu, a proposito di un esser
inferiore anche all'animale, in quanto - appunto - inanimate. Pif e Puf, cinque anni e sei
e mezzo, in un movimentato incidente squartano senza volerlo I'orrenda e amatissima
Gigiona, loro compagna inseparabile. Qualcuno crede di consolarli ricor-dando che in
fondo era solo una bambola insensibile; al che i due, struggendosi in lacrime: "Le
volevamo bene noi!". E Rito, ragazzo serio e futuro missionario, da loro ragione,
commentando gravemente: "Purche si ami".

Ideologie. Eccoci dunque, era fatale, a fare i conti per finire con il messaggio ideologico
proposto da questi libri, ameni si, ma nelle intenzioni anche educativi. Poiché pero
l'ideologia € un argomento meno divertente degli animali e dei passaggi segreti, mi
limiterd a qualche cenno sommario.

In una collana, e prima un settimanale, destinati alle bambine della borghesia
perbenista, I'impronta cattolica era naturalmente molto forte, specie nella fase iniziale. Il
curato, quando compare, sempre saggio e buono, le suore sono sensibili educatrici o
angeliche soccori-trici (La piccola pantofola d'argento, Reginella di A. Bruyére, L'erede
di Ferlac...), le eroine sinceramente credenti. Di alcune di esse ci viene comunicato
dopo il lieto fine che a loro volta si faranno suore: Sonia, la russa del Pierrot, da un
pezzo guarita della sua invalidita, Giacomina dei Fantasmi maliziosi. Un antagonista
pentito finira trappista, e carmelitana la figlia consapevole dei suoi crimini.

La Catalany ritorna due volte, con Il viaggio di Mimosa e Il circo Barletta, sul tema
eroico della fanciullina capitata tra le grinfie di fanatici d'una religione straniera, che
resiste impavida ai tentativi di farla abiurare. Di solito pero ci si accontenta di una pieta
di tipo piu quotidiano. In alcune autrici (e autori) essa coesiste con il culto della nobile
stirpe e delle buone famiglie, come, strano a dirsi, si € quasi sempre riusciti a farla
coesistere; in altre ha agganci molto piti positivi con la lealta, I'onesta e la dirittura
morale: Tempesta e Mollica, La stella di Semplicina, C'era una volta un paggio ...

Un tratto positivo € quella certa tolleranza, che gia abbiamo notato, per la religione
altrui. Quando gli arabi dell’Avventura in colonia invocano Allah nessuno se ne fa un
problema.

Sui malvagi sconfitti ci si astiene dal l'infierire, meno male; per dar loro il tempo di
pentirsi si evita di eliminarli con una morte violenta o una condanna capitale. Finisce
pazzo l'infido signore di Alberosecco (Nel regno di Cenerentola) e Mina Grassi, stellina



gelosa che ha addirittura attentato alla vita della sua rivale Liliana (Attenta! i leoni! della
Duché), avra la carriera atrocemente troncata da un incidente che la sfigura. Ma la
stregonesca madre dei contrabbandieri in Guardiani del faro di L. De Kérany, fuggita su
una barchetta a remi in una notte di tempesta, verra ripescata da un bastimento di
passaggio; e l'antipatica Luisella Morin, raddrizzata da un buon collegio, diventera il
bastone della vecchiaia di una madre colpevole ma pentita.

In seguito, a poco a poco, i temi religiosi ed esplicitamente morali presero ad af-
fievolirsi, un'evoluzione su cui poté avere qualche peso l'avvento alla direzione della
Semaine di Suzette di M.H. Giraud, una divorziata rimaritata, dunque presumibilmente
acattolica. Gli anni '30 videro prevalere il puro intrattenimento e l'avventura,
naturalmente sostenuti da un sano clima morale, che oggi forse si definirebbe
perbenismo, meno chiuso e retrivo, pero, di quanto si sarebbe potuto ternere. Ho gia
accennato a parecchie aperture che le nostre autrici si permettevano, a partire da
guella, fondamentale, dell'autonomia avventurosa consentita ai personaggi femminili (e
minorili).

Un'apertura importante c’era gia nel Pierrot, scritto e illustrato secondo ogni evidenza
negli anni '20. Questo, per I'epoca, € un libro moderno. La Bernage, amica del color di
rosa, risolve le ingiustizie sociali con una larga disponibilitd benefica del banchiere
Monnier, il che e per lo meno ingenuo. Pero parla di un lavoro, meglio se congeniale,
con cui Marcella Godard potra migliorare di molto la propria condizione, anziché restare
in attesa di un conveniente matrimonio (che le tocchera per soprappiu); e parla dello
studio e l'attivita pratica che serviranno a Franca Monnier per imparare a far buon uso
della propria ricchezza. Superate le eredita grandiose, i castelli e le segrete, €
subentrata una forma di impegno sociale, confermata del resto da certe pagine del ciclo
di Brigitte.

Soprattutto, e gia allora, appare felicemente superato lo snobismo. La figuretta di
contorno di una piccola parigina volgare, tra l'altro antagonistica nei riguardi di Marcella,
e vista senza riprovazione e perfino con una sfumatura di simpatia. Siamo decisamente
nella stessa Parigi che qualche anno dopo (in quanto alla composizione del romanzo) e
un buon secolo prima (in quanto all'ambientazione storica) vedra, o aveva visto, i giochi
della figlia e la nipote del giudice Bruneroy con le bambine del macellaio, sul terreno
comune della pubblica via.

(2 - Fine)

NOTA

(1) Cfr. Walter Fochesato, Quelle estati, quei castelli, quei misteri, in LG Argomenti n. 6 A.
XXII, Genova, 1986.
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